Aissatou Mafory Bangoura : la merefurieuse au
coaur del’indépendance guinéenne
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Il y a soixante-sept ans, a la date méme qui nous ramene aujourd’ hui, la Guinée arracha a la France sa liberté
politiqgue — une conquéte gravée dans la mémoire collective, mais obtenue au prix de luttes profondes et de
sacrifices individuels. Le chemin qui mene de la tutelle coloniale a la souveraineté nationale ne se lit pas
seulement dans les actes des grandes institutions : il se raconte dans les voix, les corps et les choix de celles
et ceux — et parmi eux, surtout celles — qui, poussées par une exigence morale et une fureur maternelle,

décidérent que ladignité d’ un peuple primait sur la sécurité d’ un confort imposé.

Lelundi 25 ao(t 1958, la venue a Conakry de Charles de Gaulle, en vue du référendum constitutionnel prévu
le 28 septembre, fut I’un de ces moments charniéres ou se jouaient |’ avenir et I’honneur d’une nation. Dans
son adresse, Ahmed Sékou Touré porta une revendication philosophique et politique qui ne relevait pas d' un

simple slogan opportuniste mais du socle méme d’ une éthique collective :

«(...) Nous avons un premier et indispensable besoin, celui de notre dignité. Or, il n'y a pas de dignité sans

liberté. Nous préférons la pauvreté dans la liberté a la richesse dans |’ esclavage. ..

C'est ce souci de dignité, cet impérieux besoin de liberté qui devait susciter, aux heures sombres de la
France, les actes les plus nobles, les sacrifices les plus grands et les plus beaux traits de courage. La liberté,
c'est le privilege de tout homme, le droit naturel de toute société et de tout peuple, la base sur laquelle les
Etats africains s associeront a la République francaise et a d’ autres Etats pour le développement de leurs

valeurs et de leurs richesses communes. »

Ce discours, loin d’ étre une improvisation, s'inscrivait dans une trame de consultations et de pressentiments.
Il fut en partie I’écho d'un appel intime, lancé par des figures féminines dont |’ exigence semblait tant6t
maternelle, tantét prophétique : une mere furieuse, investie d'un role civique et moral, intima au chef

politique d’'incarner I’ enfant intrépide, le porteur de la rupture nécessaire.

« Xa b?xi xun xara keli, fo b?xi dii nde ay?t? ba s?r?x?ra. »
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Pour gu’ un pays soit vraiment « d'une grande fierté », il faut qu’un enfant du pays soit impavide, prét a se

sacrifier pour |I"honneur de la patrie, et a braver pour la cause nationale et ses compatriotes.

Face alapression morale et ala détermination collective — incarnée par ces méres furieuses — Sékou Touré

prit position avec une clarté sans équivoque le 14 septembre 1958 :

« Nous voterons NON a une Communauté qui n’est que la vieille marchandise dont on a changé I’ étiquette.

Nous voterons NON a I’irresponsabilité ; a partir du 29 septembre, NOUS SERONSUN PEUPLE LIBRE ! »

Le référendum du 28 septembre 1958 donna alors a la décision populaire une portée quasi sacrée : la Guinée
dit massivement NON aux propositions constitutionnelles francaises, a hauteur de 97,4 % — un refus qui fut

auss un acte de défiance morale, un « NON » jeté al’irresponsabilité d’ un systeme.

Au coaur de ce moment historique se dressent des figures féminines dont la densité symbolique mérite d’ étre
rehaussée : Aissatou Mafory Bangoura en premiére ligne, exemplaire de ces « meres furieuses » qui ont
conjugué rage protectrice et stratégie politique. En préparant la commémoration du 67? anniversaire de
I’'indépendance — le 2 octobre 2025 — il est impératif de rappeler que ces voix et ces corps ont fait |” histoire
autant que les discours officiels. Trop souvent pourtant, elles sont reléguées au second plan, leurs

contributions effacées par |’ usure du temps.

« S les étoiles les plus grandes sont en tres petit nombre, dit-on, il ne faudrait pas pour autant dénier tout

éclat aux plus modestes. »

Hadja Aissatou Mafory Bangoura incarne, dans ce panthéon national, une posture de leader ascendante : la
mere furieuse qui se tient au c6té de Sékou Touré pour rompre I’ emprise coloniae, qui transforme la douleur
en stratégie et la colére en programme d’ action. Elle est la lionne au visage humain, gardienne de I” honneur

collectif et symbole vivant de la souveraineté retrouvée.

Laféte de laliberté, célébrée solennellement le 2 octobre 1958, doit étre réinterprétée a travers le prisme de
ces engagements féminins. En tant qu’ historien, je me sens redevable d’ un rappel qui restitue, au sens propre,
la transition de la colonisation a I'indépendance, afin d’éclairer ce qui demeure obscur de cette période.
Célébrer, ce n' est pas seulement égrener les dates ; ¢’ est reconnaitre la trame humaine — conjuguer héroisme

individuel et collectif, rendre justice aux femmes leaders qui furent le ferment de la rupture.
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Qu'est-ce qui est pire gu'une mere furieuse ? Ngah Aissatou Mafory Bangoura |’était : descendante
d'illustres lignages de Soumbouyah, princesse de souche, €lle fut une figure emblématique de la lutte contre
I"'impérialisme. Sa devise, presque programmatique, était simple et implacable : « Préte pour la révolution. »
Par sa posture, €elle traduisait une éthique du courage — une posture imposante, signe d une volonté

philosophique de tenir téte al’ oppression.

Alors que certaines femmes pronaient la prudence et estimaient les risgues excessifs, Aissatou Mafory
Bangoura attendait I’ennemi « de pied ferme ». Sa praxis s exprimait dans des gestes concrets : lors du
rassemblement du RDA en 1954, N’ Nata Mafory Bangourainvita ses camarades a user de la « gréve du sexe
» pour inciter leurs maris a rejoindre le parti, voire a vendre bijoux et vétements pour financer la cause. Ces
actes, sans lyrisme superflu, disent la profondeur d’ un engagement qui ne dépendait pas des dipldmes mais

de I’urgence morale.

LE RESTE APPARTIENT A L'HISTOIRE

Sans scolarisation formelle, sans les archives de I’ élite lettrée, Mafory Bangoura accéda pourtant aux plus
hautes fonctions de I’ Etat. Ministre des Affaires sociales de 1970 jusqu'a sa mort en 1976 a Bucarest, elle
incarna le paradoxe et la force d’une femme qui, sans savoir lire ni écrire, fut néanmoins dépositaire d’ une
intelligence politique et d’ une Iégitimité populaire inébranlable. Elle s imposa non par les dipldmes, mais par
la constance de son engagement, par cette capacité a transformer la colére en énergie révolutionnaire et par

I"autorité morale que lui conféra son role de mere furieuse.

Car elle n'éait pas une femme de guerre armée d'un fusil, mais elle portait une arme autrement plus
redoutable : la détermination d’ une mere qui défend ses enfants, la rage d’ une lionne qui protége sa taniere.
Sous son influence, des centaines de femmes, a Conakry comme dans les campagnes, se mobilisérent. Elles
firent de leur maternité une matrice politique et transformerent la douleur intime en un moteur collectif de

libération.

Le 22 novembre 1970, lorsque la Guinée fut la cible de « I’ agression portugaise », Hadja Mafory Bangoura,

alors ministre, prit la parole devant les femmes avec une ardeur qui résume toute sa trgjectoire :

« Préte pour larévolution! (...) Les femmes de la révolution, réveillez-vous, levez-vous et reprenez vos outils
de guerre (...) avec lesguels vous avez combattu les colonialistes (...) Quand il (Sékou Touré) se tourne la

téte, il trouvera les femmes de Guinée (...) Toujours prétes pour la révolution. »
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Ces paroles, d'une intensité brllante, sont bien plus qu’ une exhortation : elles constituent une philosophie de
la vigilance et du courage. Pour Mafory, la révolution ne dormait jamais. Elle se confondait avec I’ essence

méme de laliberté : éveillée, perpétuelle, exigeante.

En elle se cristallise I'image de la « mére furieuse » : celle qui refuse le compromis, celle qui fait de la
souffrance une ressource politique, celle qui incarne la dignité d’un peuple refusant I’ humiliation. A travers
elle, les femmes de Guinée s affirmérent non comme des auxiliaires, mais comme des actrices centrales de la

souveraineté retrouvée.

Ainsi, célébrer le 67? anniversaire de I'indépendance guinéenne, c’est reconnaitre que cette victoire ne fut
pas seulement le fruit d’une décision politique, mais |’ aboutissement d’une épopée humaine et féminine.
Derriére chague mot de Sékou Touré se trouvait le souffle d'une lionne, derriere chaque vote un sacrifice

maternel.

Qu’est-ce qui est pire qu’' une mere furieuse ? Rien. Car la mére furieuse est le visage méme de la liberté, la
gardienne de I’honneur et le garant de I'avenir. Aissatou Mafory Bangoura fut et demeure ce symbole

incandescent.

Puisse Allah lui accorder son paradis, ainsi qu’a toutes les pionniéres de I'indépendance guinéenne, dont le

courage continue de veiller sur lamémoire de la nation.

M. Yattara alias Bokhi Kandet, historien-cher cheur
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